「はと急便。その4」

「よろしいですか…？」

ふっと我にかえると
「はと急便」の男が
私に同意を求めていた。

すっかり意識が飛んでいた私は

「すみません。もう一度お願いします。」
と言った。

男は軽く咳ばらいをして、もう一度説明をしてくれた。

「鳩の夜間便は少々特殊なものですので、
お客様にはあるルールを守っていただかねばなりません。」

「ルール…？」

「そう、ルールです。まずひとつ。
夜中に必ず書いた手紙であること。

それは決して、悪意がこもったものではないこと。

そして、鳩が手紙を届けるあいだ
柔らかい煮豆を、鳩のために煮ておいて下さい。
夜じゅう飛び続ける鳩は、体力を非常に消耗します。
甘い、えんどう豆が望ましいでしょう。」

鳩が煮豆をつつく姿を想像して、
私は何だか奇妙な気持ちがしたが

「わかりました。守ります」
と言った。

「そうして、これは一番大事なことですが…」

「今からお話しすることは、決して口外なさらぬように…」

そういって男は、
声を潜めた。